Di Empat Tahun

Mengingatmu. Hari ini, tepat empat tahun berlalu dengan sangat singkat. Kita telah berubah. Berbeda. Kau dengan status barumu dan aku belum menggenggam status yang sama denganmu. Ada sakit yang melesak ketika hari ini kau datang melalui ingatan. Tapi aku justru ingin rasa itu tetap hinggap hingga aku sadar bahwa kau tak perlu lagi kembali. Meski ketika kesadaran itu hadir, kau justru yang memaksa mampir dan mengaduk aduk rasa. Hanya sementara, karena aku tahu itu tak nyata. 

Di empat tahun ini, aku tak memaksamu untuk mengingat karena memang seharusnya telah terbuang dari ingatan. Aku cukup mengingat bahwa darimu kudapat satu alasan bahwa kau tak pantas menyematkan hatimu yang batu, di hatiku yang air. Dan meninggalkanmu adalah hal terbaik yang pernah kulakukan.

Nikmati hidupmu. Semoga kau bahagia. Kelak kukirim kau kabar ketika aku melepas masa lajang.